
1er extrait : du chapitre « Purifier pour mieux souiller »
L’exorciste immola le coq, fit couler le sang dans une coquille de noix de coco vide. Il 

me fit boire une gorgée d’eau, saisit la couronne de jute et la posa sur ma tête. De son 
pouce enduit de salive, il lissa mon visage d’une oreille à une autre et de la base du crâne 
au menton. Il émit quelques jurons, reprit la couronne de jute, la déroula et me la fit 
mesurer trois fois à l’aide de mon avant-bras, puis s’écria :

– Allah Akbar1 ! Encore une coudée.
Je m’exécutai. Il en réclama une autre, puis une autre, et encore une autre… sept fois 

de  suite.  Nombre  sacré  pour  les  uns,  maudit  pour  les  autres,  pour  les  exorcistes 
anjouanais le sept représentait tout simplement le Diable.

Murmures, interjections… Que récitait-il donc ? J’avais lu trois fois le Livre Saint de 
l’Islam. J’en connaissais chaque Verset et chaque Sourate, le nombre de Versets et de 
Sourates qu’il contenait, et j’en récitais même certains par cœur. Je ne reconnaissais pas 
ce que l’exorciste psalmodiait. Bien sûr, le Diable n’utilise pas le même langage que Dieu.

Il crachait,  tirait la langue, il  se griffait le visage, se tirait les oreilles, se pinçait les  
mamelons, se frappait la poitrine avec ses poings… Il se gratta le crâne et déclara :

– J’ai vu. Mon enfant, tu es entrée en contact avec le Diable. Le mal qui s’est emparé 
de toi est si fort qu’une simple corde tressée ne peut suffire pour l’en chasser. Laghaoula  
Pouah !

Et il cracha.
Le  gourou  reniflait,  il  transpirait.  De grosses  gouttes  de  sueurs  perlaient  sur  son 

visage et coulaient jusqu’à ses yeux et le long de ses tempes. La bave s’échappait des 
coins de sa bouche, elle descendait jusqu’à son cou. Son nez coulait, il inspirait pour 
faire remonter la morve et l’avalait. Tremblantes, ses mains se baladaient sur mon corps, 
horizontalement, verticalement, en oscillatoire, elles s’attardaient sur ma poitrine encore 
absente, effleuraient mon périnée… 

De ses yeux devenus translucides il fixa sur moi un regard menaçant, saisit ma main 
droite, la posa sur son buste et la maintint avec fermeté. Il demanda :

– Tu  entends  mon  enfant ?  Le  Diable  entre  en  contact  avec  moi.  Allah  Akbar !  
Surtout reste tranquille. Il ne t’arrivera rien.

L’épisode avec l’invité de Guérézani me traversa l’esprit. La peur me saisit, elle me 
tétanisait. Le gourou haletait. Je percevais les battements désordonnés de son cœur qui, 
mêlés  à  sa  respiration  saccadée,  soulevaient  sa  poitrine  par  à-coups.  Son  corps  fut 
soudain pris de secousses, il entra en transe.

– Je suis là, qui m’a appelé ? s’écria d’une voix métallique l’Esprit qui s’était emparé de 
lui.

Il se perdit  dans un bavardage incohérent, parlait une langue inconnue,  posait des 
questions auxquelles il répondait lui-même. Il était plusieurs à la fois et partout en même 
temps. Il se lamentait, pleurait et riait…

Les  yeux rougis  et  les  lèvres  tremblantes,  il  fut  pris  de  soubresauts.  Le  paréo  se 
détacha violemment de sa taille et vola par-dessus ma tête. Il se laissa choir au sol, bras 
en croix, jambes écartées, le sexe dressé sur son abdomen.

1
 Terme arabe pour dire « Rien ne va ». Sa véritable signification étant : « Dieu est grand »



L’Homme de Vitruve2 ! Leonardo da Vinci devait se retourner dans sa tombe en voyant 
son art exploité pour des fins aussi peu artistiques. Il saisit le phallus des deux mains et 
le secoua vigoureusement dans tous les sens en me suppliant de l’aider à faire fuir le  
Diable.

Mes radars détectèrent le danger. Je sentis tout proche l’instant où, hors de lui, le 
Diable allait sauter sur moi pour m’enfourcher. Mes neurones se consultèrent, tels des 
ressorts mes jambes se détendirent.  Je m’éjectai  de la pièce à la vitesse de l’éclair  et 
atterris dans les bras de ma grand-mère qui, l’oreille collée à la porte, tentait de recueillir  
des bribes de la cérémonie.

Le gourou ne mit pas longtemps pour donner congé aux esprits…

2ème extrait : du chapitre « L’autre côté de l’Océan »
La mer était calme. J’ôtai mes chaussures et pris place sur le sable brûlant en veillant à 

relever  la  jupe  de  la  jolie  robe  de  ma  tante.  Au  large,  des  vagues  impatientes  se 
déployaient en bouquets d’écume et finissaient leur parcours dans le bleu de l’Océan. 
Les plus audacieuses poursuivaient leur course jusqu’à la plage où elles allaient effacer les 
pas des passants. Au passage, elles léchaient d’une caresse mes pieds nus que je retirais 
en riant à pleins poumons ; loin de mon père, je pouvais le faire.

Le  dos  tournée  à  la  mangrove  décorée,  je  regardais  le  lointain.  Là-bas,  dans 
l’immensité de la mer, quelque chose me fascinait et m’attirait plus que les danses et jeux 
salaces de mes compatriotes, plus que le sable chaud de cette plage sur laquelle je brûlais 
mes fesses sans le sentir. J’ignorais la brise iodée qui caressait mon visage, ainsi que le 
soleil qui dardait ses rayons sur mon corps en tentant de réchauffer mon cœur sans 
pouvoir y parvenir. L’inconnu du revers de l’Océan était si intense que j’en oubliai mon 
identité. Sans m’en apercevoir, j’étais déjà en train de renier les miens. Leur civilisation, 
leur culture, leurs coutumes n’étaient plus miennes. Elles m’irritaient, m’agressaient. Je 
devenais une mouzoungou3

– Catidja, que fais-tu là loin des autres ?
La voix me sembla très lointaine, étrangère. Je ne vis ni n’entendis approcher Tante 

Asma. Elle prit place à côté de moi, enleva ses chaussures et offrit ses pieds aux vagues.
– Tu rêves, ma petite fille, à ça n’est-ce pas ? dit-elle en pointant l’index vers l’horizon. 

Tu te demandes ce qui se cache là-bas, de l’autre côté de la mer ? Eh bien, je vais te le 
dire.

Tout en continuant à pointer l’index en direction de la ligne plus que parfaite qui 
départageait la mer et le ciel, elle se pencha légèrement vers l’avant et récita comme si 
elle se parlait à elle-même.

– Là-bas, de l’autre côté de l’Océan, il y a un autre monde différent du nôtre. Un 
monde plus beau. Un jour, tu le découvriras.

Je  la  croyais  sur parole.  Je  le  savais  au fin fond de mon âme,  ce  monde-là,  je  le 
conquerrai, l’adopterai et l’apprivoiserai…

2
 Croquis Étude de Leonard de Vinci sur les proportions du corps humain selon les théories de l’architecte Vitruve sur l’art, la 

biographie et les mathématiques, il représente un homme (tout nu) en deux positions superposées dans un cercle parfait ainsi que 
dans un carré. Visible sur la pièce de 1€ italien
3
 Une blanche dans un sens péjoratif



 3ème extrait : du chapitre « L’Hôpital sentait l’urine »
Le département indigène était bruyant. La chambre, imprégnée d’une odeur fétide de 
sueur, de vomis et d’urines, mêlée à l’éther et au mercurochrome, contenaient une 
vingtaine de lits métalliques dont on avait recouvert le ressort avec un drap de lin. Les 
malades se plaignaient à voix basse des tiraillements de leurs ventres, de la macération de 
leurs plaies, de la douleur de leurs os. Ils se communiquaient leurs lamentations, leurs 
peurs et leurs désespoirs. L’autre département, réservé aux gens riches et aux 
Wazoungous était moins grand, la clientèle étant peu nombreuse ; les riches et les 
Wazoungous tombaient moins souvent malades. Pas de mélange. Ni les malades riches, 
ni les Blancs ne fréquentaient le département des pauvres…


